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O teatro do mundo:  
a esfera pública como palco da política  

no Portugal Moderno

Daniel Saraiva*

«El Principal intento deste tratado es representar en el 
teatro del mundo, la potestad legitima de un Principe justo»1. 
Assim se inicia a dedicatória da Ley Regia de Portugal, obra 
publicada na cidade de Madri em 1627 por João Salgado de 
Araújo, religioso lusitano que se destacaria na década de 1640 
como um dos prolíficos publicistas da Guerra da Restauração2.

Nas curtas linhas que se seguem, desenvolveremos uma 
breve reflexão acerca do profundo significado histórico que 
essa afirmação encerra. Ora, nos idos do século XVII, descre-
ver o mundo como um grande teatro estava longe de ser uma 
novidade. Desde o fim da Idade Média, referências desse gê-
nero — já presentes nos autores da Antiguidade — se vinham 
multiplicando em profusão e, com cada vez mais frequência, os 

* Agradecemos ao CNPq a bolsa de Pós-Doutorando Júnior (pro-
cesso n.º 150099/2020-7) cujos recursos nos permitiram realizar este 
trabalho.

1 João Salgado de Araújo, Ley Regia de Portugal, Madri, Juan 
Delgado, 1627 (dedicatória, s. p.)

2 Para uma primeira aproximação a este personagem, vide: Jean-
-Frédéric Schaub, Le Portugal au temps du comte‑duc d’Olivares (1621
‑1640): Le conflit de juridictions comme exercice de la politique, Madri, 
Casa de Velázquez, 2001, pp. 89-105. − Jon Arrieta, «João Salgado de 
Araújo: um ‘caballero biscaino’ que escreveu a outro do Reino de Na-
varra (1643)», in Pedro Cardim; José María Iñurritegui; David Martín Mar-
cos (orgs.), Repensar a identidade. O mundo ibérico nas margens da 
crise da consciência europeia. Lisboa, Cham, 2015, pp. 65-90. − Diogo 
Ramada Curto, «A Restauração de 1640: nomes e pessoas», Península: 
Revista de Estudos Ibéricos, n.º 0, 2003, p. 331. 
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modernos lançavam mão das metáforas do palco, da represen-
tação, do drama e das máscaras para conceber sua condição 
existencial e social3. Dos clássicos humanistas4 aos tratados de 
alquimia e astrologia5, dos primeiros atlas que ensaiavam uma 
visão integrada do globo6 aos grandes títulos da dramaturgia da 
época7, as produções culturais da modernidade nos reenviam 
insistentemente à mesma imagem.

Não nos acreditemos, contudo, diante da repetição anó-
dina de uma tópica literária atemporal. Em verdade, tal forma 
de simbolização da experiência humana se prestava às mais 
diversas apropriações metafísicas, religiosas, políticas e morais, 
de modo que as sucessivas variações semânticas dessa mesma 
figura de estilo constituem, por si só, uma história que interessa 
estudar. Ao que nos parece, o sentido global deste processo 

3 Sobre o teatro na Era Moderna, vide: Alain Viala, «L’âge d’or 
du théâtre», in L’Âge classique et les Lumières: Une histoire brève de 
la littérature française. Paris: Presses Universitaires de France, 2015, 
pp. 147-191. − Jonathan Thacker, A Companion to the Golden Age The-
atre, Londres, Tamesis Books, 2007. − Melveena McKendrick, Theater in 
Spain 1490-1750, Cambridge, Cambridge University Press, 1992. − José 
Antonio Maravall, Teatro y literatura en la sociedad barroca, Madri, 
Seminarios y Ediciones, 1972. 

4 Limitamo-nos a citar o Discurso de Pico della Mirandola e o Elo-
gio da Loucura de Erasmo, de que usaremos, neste trabalho, as seguin-
tes edições: Giovanni Pico della Mirandola, Discurso sobre a dignidade 
do homem, Lisboa, Edições 70, 2011; Erasmo de Rotterdam, Elogio da 
Loucura, trad. Elaine C. Sartorelli, São Paulo, Hedra, 2013.

5 Peter Marshall, The Theatre of the World: Alchemy, Astrology 
and Magic in Renaissance Prague, Londres, Harvill Secker, 2006.

6 Abraham Ortelius, Theatrum Orbis Terrarum, Antuérpia, Gillis 
Coppens van Dienst, 1570. 

7 Pedro Calderón de la Barca, El gran teatro del mundo. Edición 
de Enrique Rull Fernández, Madrid, Penguin Clásicos, 2015 (por prati-
cidade, utilizaremos a transcrição disponível na Biblioteca Virtual Miguel 
de Cervantes2001). − Yona Dureau, «Théâtre du monde shakespearien 
et représentation de la représentation politique», in Dureau (ed.), Théâ-
tralisation des arts et des lettres de la Renaissance anglaise, Paris, 
Classiques Garnier, 2018, pp. 109-123.
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de transformação das expressões da cultura das sociedades 
modernas só se deixa apreender, todavia, quando reconstituí-
mos devidamente a relação entre vida intelectual e vida civil8, 
escapando ao artificialismo das interpretações que tendem a 
reduzir a existência a simples fenômenos de linguagem.

O presente trabalho parte, nesse sentido, de um pressu-
posto básico que convém explicitar: a alegoria do mundo como 
teatro não teria a força cultural que demonstrou se não se 
assentasse sobre uma vivência coletiva real, a qual — se não 
nos enganamos — corresponde originalmente àquilo que Peter 
Blickle intitulou «comunalismo», fórmula utilizada pelo autor 
para designar o princípio organizador da experiência comunal 
que se generalizou na Europa desde, pelo menos, os séculos 
finais da Idade Média9.

Carol Symes capturou bem a natureza do problema ao 
empregar a expressão «Common Stage» para retratar, a um só 
tempo, o teatro e a vida pública da comuna de Arras nos sé-
culos XII e XIII10. Theatron, relembra a autora, significa «lugar 
para ver», ao passo que Drama quer dizer «ação» — no caso em 
questão, ação coletiva no espaço público comunal. Em outras 
palavras: a aguda percepção de que o drama das existências 
pessoais se perfazia no palco de uma comunidade de pendor 
autárquico que observava e julgava o comportamento de todos 
com atenção e rigor, qual um público de ávidos espectadores, 
era justamente o que concedia às metáforas do mundo como 
teatro o seu substrato social profundo. Daí nasce aquilo que 

8 Eugenio Garin, Ciência e vida civil no Renascimento italiano, 
São Paulo, UNESP, 1996. 

9 Peter Blickle, From the Communal Reformation to the Revo-
lution of the Common Man, (cap. I. «Communalism as an organization 
principle between Medieval and Modern Times», pp. 1-15), Boston/Leiden, 
Brill, 1998.

10 Carol Symes, A Common Stage: Theater and Public Life in 
Medieval Arras, Ithaca/Londres, Cornell University Press, 2007.
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Symes classificou como uma «cultura da performance»11, que 
ultrapassa os limites da arte cênica para contaminar a totalidade 
das relações sociais: a concepção da vida como um palco de-
corre, por conseguinte, da consciência de que, naquele tempo, 
viver em comunidade implicava uma espécie de encenação 
permanente pela qual os atos e falas de cada um, a fim de 
produzir os efeitos sociais esperados, deviam ser executados 
perante um público de testemunhas de cujo juízo dependia 
este bem de inestimável valor que todos perseguiam com 
verdadeira obsessão: a reputação12. Difamar-se, ao contrário, 
significava atrair para si a reprovação comunitária, anunciada 
solenemente por uma série de ritos e sinais que se espalhavam 
pelo espaço público manifestando o julgamento da coletividade, 
cuja sentença derradeira — o ostracismo — decretava a morte 
social do condenado13.

No início do século XVI, entretanto, essa realidade se re-
configura sob o impacto de duas transformações de primeira 
grandeza: de um lado, a dinâmica da conversação oral, que 
constituía o vetor dominante da interação social das comunas 
medievais, vinha sendo pouco a pouco modificada pela pro-
gressiva difusão de uma nova mídia que abria caminho a pos-
sibilidades de comunicação nunca antes imaginadas, a saber, 
os tipos móveis de Gutenberg14; de outro lado, uma vigorosa 
onda senhorial varria violentamente as tradições comunais de 
uma Europa marcada, a um só tempo, pela escalada meteórica 

11 Idem, p. 3.
12 A bibliografia sobre o tema é imensa. Pelos exíguos limites deste 

trabalho, remetemos o leitor a uma leitura introdutória: Thelma Fenster; 
Daniel L. Smail (eds.), The Politics of Talk and Reputation in Medieval 
Europe, Londres, Cornell University Press, 2003.

13 Para se ter uma ideia da força das práticas de difamação e 
banimento, vide Gherardo Ortalli, La peinture infamante du XIIIe au 
XVIe siècle, Paris, Gérard Monfort, 1994.

14 Frédéric Barbier, L’Europe de Gutenberg: Le livre et l’invention 
de la modernité occidentale (XIIIe-XVIe siècle), Paris, Belin, 2006.
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da dinastia dos Habsburgo rumo ao velho sonho da monarquia 
universal e pela expansão da Reforma luterana, com sua in-
transigente defesa da obediência irrestrita que as comunidades 
supostamente deviam guardar face a seus assim chamados 
«chefes naturais». Em ambos os campos, assiste-se à derro-
cada das aspirações autárquicas que os movimentos comunais 
haviam alimentado na centúria anterior: em Castela, a revolta 
dos Comuneros é eficazmente desmantelada pelas forças de 
Carlos V15, enquanto, nas terras germânicas, a «Revolução do 
homem comum» — para retomar mais uma vez os termos de 
Blickle — é massacrada ao impulso de um furioso Lutero que 
conclama os senhores a executar as «hordas assassinas» dos 
camponeses da Suábia16. Pelas mãos dos católicos ou dos lute-
ranos, o princípio da sujeição senhorial se afirma às expensas 
das liberdades comunais.

É às vésperas dessa inversão estrutural das tendências po-
líticas do Velho Continente que o tema do mundo como teatro 
reaparece na obra de Erasmo de Rotterdam com um significado 
todo peculiar. Em seu famoso Elogio da Loucura, o «príncipe 
dos humanistas» — conselheiro de Carlos V17 — elabora uma 
cáustica sátira da corrupção da ordem social e da flagrante 
distância entre os valores ideais da Respublica Christiana, de 
um lado, e a atitude concreta dos detentores dos postos supe-
riores da hierarquia eclesiástica e civil, de outro. Se, em fins do 
século anterior, o otimismo filosófico de Pico della Mirandola 

15 Joseph Perez, Los comuneros, Madri, La esfera da los libros, 
2006. − José Antonio Maravall, Las comunidades de Castilla, Madri, 
Alianza Editorial, 1971.

16 Peter Blickle, The Revolution of 1525: The German Peasants’ 
War from a new perspective, Baltimore/Londres, The Johns Hopkins 
University Press, 1981.

17 Jean-Claude Margolin, «Érasme entre Charles-Quint et Ferdinand 
Ier, et le modèle érasmien du prince chrétien», Mélanges de l'Ecole 
française de Rome. Moyen-Age, Temps modernes, t. 99, n.° 1. 1987, 
pp. 275-301.
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encontrara no homem (essa criatura admirável que, pelo livre 
exercício da reta razão, podia regenerar a própria natureza a 
ponto de acercar-se dos anjos) o mais maravilhoso espetáculo 
do teatro universal18, o sombrio ceticismo erasmiano atacava 
a pretensa sabedoria dos doutos de sua época, proclamando 
a insanidade irremediável de todos os atores da farsa social. 
A aspiração comunal ao autogoverno, ao controle da vida pú-
blica pelo juízo comum, cede lugar, assim, a uma política de 
acomodação que consistia em ocultar a face insuportável da 
realidade sob máscaras enganosas, mas sem as quais a con-
córdia não subsistiria:

Se alguém tentar tirar as máscaras aos atores en-

quanto estão em cena representando uma peça, e assim 

mostrar aos espectadores suas caras verdadeiras e natu-

rais, acaso esse tal não poria a perder a representação 

inteira? E não seria considerado digno de que todos o 

expulsassem a pedradas do teatro, como a um maluco? 

[…] Mas suprimir esses enganos é romper todo o drama. 

Esse próprio fingimento e essa pintura no rosto é aquilo 

que prende o olhar dos espectadores. E, aliás, que outra 

coisa é toda a vida dos mortais, senão uma espécie de re-

presentação teatral, em que cada um se apresenta coberto 

com sua máscara e interpreta suas falas, até que o diretor 

o retire do palco? […] Tudo isso é fictício, é claro; mas 

não de outra forma se representa esta comédia da vida.19

A teatralização — no sentido de mascaramento, de fic-
cionalização — da realidade se afigura, pois, imprescindível 
à manutenção da paz. A verdade tornara-se intolerável. Se 
os membros da comunidade se vissem uns aos outros pelo 
que eram, pondo a descoberto suas vísceras imorais, não se  

18 Pico della Mirandola, op. cit.
19 Op. cit., pp. 77-78.
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suportariam e terminariam por condenarem-se mutuamente ao 
ostracismo, até que o juízo severo da comunidade terminasse 
por esvaziar por completo o teatro social e não restassem mais 
atores, nem platéia, nem farsa a encenar. Ou seja: os seres 
humanos, loucos que são, não podem prescindir dessa mentira 
indispensável que é a sociedade. Vivê-la é loucura, mas loucura 
ainda maior é negá-la a pretexto de descortinar uma verdade 
que não deixaria atrás de si pedra sobre pedra. Elogiar a insa-
nidade que, anestesiando as dores existenciais com prazeres 
fúteis e desarrazoados, torna possível a convivência mútua se 
afigura, nesse sentido, algo mais verdadeiro que a própria ver-
dade20. Os imperativos da moral absoluta da salvação espiritual 
dão lugar às conveniências da razão da Estado, da moralidade 
própria e autônoma da política21. A virtude muda de natureza e 
converte-se em representação, em falsificação, em dissimulação: 
«ali onde falta uma coisa, o melhor é a sua imitação»22. Entre 
loucos, ser prudente é acomodar-se à loucura:

Com efeito, age muito mal quem não se acomoda 

às circunstâncias presentes, quem não quer adaptar-se 

aos costumes da sociedade nem deseja sequer lembrar 

aquela conhecida lei dos banquetes — «ou bebe, ou vai 

embora». Em contrapartida, é próprio do homem prudente, 

uma vez que é mortal, não querer ser nem um pouco 

mais sábio do que aquilo que nos tocou por sorte e, em 

consonância com a multidão inteira dos mortais, aderir de 

bom grado e cometer erros em solidariedade. «Mas isso 

precisamente — dizem-me — é a loucura». Não serei eu 

20 «Direi agora aquilo que ainda falta. Ou será, ó deuses imortais!, 
que é melhor calar? Mas por que haveria de calar, se se trata de algo 
mais verdadeiro que a verdade?» (Idem, p. 79).

21 Maurizio Viroli, De la política a la razón de Estado. La ad-
quisición y transformación del lenguaje político (1250-1600), Madri, 
Ediciones Akal, 2009.

22 Idem, p. 157.
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quem o negue, contanto que eles, por sua vez, reconhe-

çam que nisto consiste representar a comédia da vida.23

Ou bebe ou vai embora. Se a sociedade é banquete, o 
homem deve tornar-se um ébrio. Se a política é teatro, é pre-
ciso ser ator e acreditar que os outros também o são. Quem 
quiser fazer cair as máscaras, porá tudo a perder e abrirá as 
portas à tragédia real. Não se trata de corrigir-se ou de corrigir 
os outros (e menos ainda de desembaraçar-se dos senhores 
como pretendia o comunalismo radical), mas de saber errar 
em solidariedade. Certo, «não existe nenhuma diferença entre 
sábios e loucos, ou, se há alguma, a condição destes últimos 
é preferível»24, mas nem por isso a loucura popular estava au-
torizada a libertar-se da loucura dos governantes.

No fim das contas, a sátira de Erasmo — best-seller do 
nascente mercado do livro da Europa moderna — não deixa 
de carregar certa ambiguidade, pois seu elogio da loucura aco-
modatícia que permite esconder as vísceras imorais da socie-
dade não deixa de expô-las, satiricamente, no novo teatro da 
esfera pública que a difusão da imprensa estava constituindo. 
Além disso, ao equiparar o juízo dos sábios ao dos loucos, 
sua obra acaba por reequilibrar a balança da doxa, não pela 
celebração das virtudes da opinião popular — como acontece-
ria dois séculos depois —, mas pelo rebaixamento dos nobres 
ao rés do chão da insanidade coletiva. Ao decretar o fim da 
sabedoria, o humanista não fez outra coisa senão desferir um 
golpe terrível ao mundo aristocrático. E, ao final, a sátira não 
parece desprovida de certo tom de alerta, pois a pergunta im-
plícita que perdura no ar, obviamente, é o que aconteceria se 
as populações se convencessem, como Erasmo, de que seus 
senhores eram loucos que não tinham nenhuma gota a mais 

23 Idem, p. 78.
24 Idem, p. 111.
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de sabedoria — e, por conseguinte, de credibilidade e autori-
dade — que qualquer outro mortal?

De facto, as décadas seguintes provariam que a força das 
opiniões coletivas viria a impor-se como o drama moderno por 
excelência. Com assustadora velocidade, o ideal erasmiano 
da cristandade pacificada se desfez nas sangrentas guerras de 
religião. Em paralelo, o senhorialismo se reorganizava sobre 
novas bases, em detrimento da autarquia comunal. Seja como 
for, as autoridades davam mostras cada vez mais claras de 
haver aprendido a lição: mesmo aqueles que não nutriam se-
não desprezo pela doxa popular passavam a reconhecer-lhe a 
importância e a incluí-la em seus cálculos políticos. E, segundo 
Maravall, a tomada de consciência de que dirigir esse rio das 
opiniões era mais útil politicamente do que tentar represar 
seu poderoso caudal é, precisamente, a marca distintiva da 
cultura barroca e, em particular, do teatro do Século de Ouro 
espanhol25.

A alegoria do mundo como teatro ganha, então, cores di-
ferentes. Calderón da la Barca, em seu auto El Gran Teatro del 
Mundo, é quem realiza o quadro de modo mais paradigmático. 
Novamente, a vida é definida como representação, mas não se 
trata mais daquela farsa social eminentemente humana a que 
Erasmo se refere. Em seu Elogio, Deus aparece como o dire-
tor que convida os atores a deixar o palco quando seu tempo 
acabar, mas a encenação, em si, é um feito próprio da loucura 
dos homens, que criam suas máscaras e podem, entretanto, 
arrancá-las do rosto a qualquer momento — ainda que este ato 
constitua uma loucura ainda maior. Em Calderón, ao contrário, 
Deus é o autor que não apenas põe e tira os atores de cena, 
mas define por inteiro os papéis que devem rigorosamente se-
guir enquanto durar a «farsa da la vida». A tarefa de cada um 
não é, pois, criticar, questionar ou alterar as funções sociais que 

25 José Antonio Maravall, La cultura del Barroco, Madri, Ariel, 
2011, pp. 219, 453 e ss.
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lhe foram atribuídas (e que, do ponto de vista da salvação, se 
equivalem), mas cumpri-las bem. A igualdade não pertence a 
este mundo. Erra, portanto, o pobre que reclama de sua sorte, 
porque também ele tem sua missão a cumprir envergando seus 
andrajos, assim como o rei, vestindo a púrpura e a coroa, tem 
a sua. Ao cerrarem-se as cortinas, cairão por terra os disfarces 
e os atores serão enfim igualados e julgados não por terem 
sido pobres ou reis, mas por terem sido bons pobres ou bons 
reis. Conferindo aos humildes trabalhadores, em seu auto, 
um destino melhor no além do que pôde alcançar o monarca 
arrogante, Calderón encoraja os plebeus a não se revoltarem 
contra sua condição e não invejarem os poderosos, afinal, toda 
vida na Terra não passa de representação26 — leia-se, a repre-
sentação de uma peça que se perpetua, inalterada, no tempo, 
já que, uma vez mortos os atores, outros hão de substituí-los 
no mesmo tablado, encenando novamente os mesmos papéis.

Todavia, em um sentido mais alargado, uma outra leitura, 
paralela, complementar, quiçá mesmo «subterrânea», nos parece 

26 Assim se trava o diálogo entre o pobre e Deus: «el pobre: […] 
¿Por qué tengo de hacer yo / el pobre en esta comedia? /¿Para mí ha 
de ser tragedia, / y para los otros no? / ¿Cuando este papel me dio / tu 
mano, no me dio en él / igual alma a la de aquel / que hace al rey? ¿Igual 
sentido? / ¿Igual ser? Pues ¿por qué ha sido tan desigual mi papel? / Si 
de otro barro me hicieras, / si de otra alma me adornaras, / menos vida 
me fïaras, / menos sentidos me dieras; / ya parece que tuvieras/ otro 
motivo, Señor; / pero parece rigor, / perdona decir crüel, / el ser mejor su 
papel / no siendo su ser mejor. / autor: En la representación / igualmente 
satisface / el que bien al pobre hace / con afecto, alma y acción / como 
el que hace al rey, y son / iguales este y aquel / en acabando el papel. / 
Haz tú bien el tuyo y piensa / que para la recompensa  / yo te igualaré 
con él. / No porque pena te sobre, / siendo pobre, es en mi ley / mejor 
papel el del rey / si hace bien el suyo el pobre; / uno y otro de mí co-
bre / todo el salario después / que haya merecido, pues / con cualquier 
papel se gana, / que toda la vida humana / representaciones es. / Y la 
comedia acabada/ ha de cenar a mi lado / el que haya representado,  / 
sin haber errado en nada, / su parte más acertada; / allí igualaré a los 
dos». Pedro Calderón de la Barca, El gran teatro del mundo, op. cit.
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possível. Em sua análise clássica sobre a cultura do Barroco, 
Maravall afirma que a mentalidade do tempo se caracteriza por 
uma sensação de mergulho inescapável no mundo dos fenôme-
nos. E, para viver nesse teatro de aparências, a arte da dissimu-
lação, do disfarce, da ilusão, desponta como um instrumento 
utilíssimo, cujo culto redunda numa espécie de inclinação à 
metalinguagem: «se pinta el pintar […]; se relata el relatar […]; 
se montan fuegos de iluminación para hacer admirar, no a los 
objetos iluminados, sino a los efectos mismos de la luz; se 
hace teatro en el que se representa la representación de una 
comedia». Em suma, é a própria realidade que, teatralizada, 
se desmembra em diversas camadas de realidades ficcionais 
superpostas: «Si la realidad es teatral, si el espectador se halla 
sumido en el gran teatro del mundo, lo que en las tablas se 
contempla es un teatro en segundo grado»27.

Nessa perspectiva, é interessante perguntar qual seria, en-
tão, o papel do autor, do escritor, do publicista, nesse mundo 
que desaparece, como num jogo de ilusionismo, sob camadas 
e mais camadas de deslumbrantes representações. Na peça de 
Calderón, como vimos, Deus é o autor. Mas se toda vida social 
está submersa sob aparências que não se podem transcender 
e com as quais se deve acomodar, ou mesmo jogar, é possível 
imaginar que o autor da peça, projetado nesse espelhamento 
metalinguístico, ocupa ele próprio a posição de um deus mun-
dano face a esta arte de criação de aparências mais reais que a 
realidade, assim como a louca mentira de Erasmo se afigurava 
mais verdadeira que a verdade. Ora, se o autor divino dá voz 
ao Mundo, que lhe atende ao chamado perguntando «Quién me 
saca de mí?», também o autor humano, pela força da palavra 
escrita, falada, encenada e doravante propagada aos quatro 
ventos pela prensas, tira um mundo virtual de dentro do mundo 
real e o comunica a todos — é dizer, torna-o comum — até 
que a virtualidade, alcançando o status de evidência, produza 

27 José Antonio Maravall, La cultura del Barroco, op. cit., p. 409. 
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sobre as opiniões efeitos mais marcantes que a própria reali-
dade. E  não foi isso, afinal, que Deus ordenou ao Mundo no 
auto de Calderón, quando disse «hoy prevenido quiero / que, 
alegre, liberal y lisonjero, / fabriques apariencias / que de du-
das se pasen a evidencias»28?

Com efeito, a sensação de que aparências fabricadas se 
impunham como evidências é confessada à larga pelos teste-
munhos da época, em um contexto no qual a publicidade en-
gendrada pelas tipografias — a assim chamada «esfera pública 
moderna», para empregar uma expressão de grande fortuna 
historiográfica29 — começava a assumir a função de palco social 
antes encarnada pelo «common stage» a que se referia Symes, 
é dizer, pela própria comunidade reunida nos espaços públicos 
da cidade. E as reações dos contemporâneos a esse fenômeno 
de «desmaterialização» do teatro do mundo, por assim dizer, 
não foram em geral marcadas pelo otimismo, como sugerem 
os clichês de uma narrativa que James Raven classificou com 
acerto como uma teleologia iluminista do progresso e da demo-
cracia30. Ao contrário: personagens dos mais diversos estratos 

28 Idem. 
29 A fórmula nos remete, de pronto, à interpretação clássica de 

Jürgen Habermas, Mudança estrutural da esfera pública: investigações 
quanto a uma categoria da sociedade burguesa, Rio de Janeiro, Tempo 
Brasileiro, 2003. Não obstante, o modelo proposto pelo célebre filósofo 
alemão, assentado em frágeis bases empíricas, foi exaustivamente cri-
ticado por uma prolífica geração de historiadores cujas ricas pesquisas 
documentais levaram a discussão a um novo patamar. Para um contato 
introdutório com essa vasta bibliografia, vide Massimo Rospocher (ed.), 
Beyond the Public Sphere. Opinion, Publics, Spaces in Early Modern 
Europe, Bolonha-Berlim, il Mulino-Duncker & Humblot, 2012. − Thomas 
E. Kaiser, «The Public Sphere», in William Doyle (ed.), The Oxford Hand-
book of the Ancien Regime, Oxford, Oxford University Press, 2012, 
pp. 409-428. 

30 James Raven, «Du Qui Au Comment: à la recherche d’une his-
toire de la lecture en Angleterre», in Roger Chartier (ed.), Histoires de la 
lecture: un bilan des recherches, Paris, IMEC, 1995, pp. 141-163.
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sociais manifestaram, não raro, profundo pessimismo e descon-
forto diante dos efeitos secundários da enxurrada de publica-
ções impressas que inundou a Europa moderna, ao ponto de 
Brendan Dooley ter encontrado no advento do jornalismo um 
dos pilares da história social do ceticismo31.

Se a crônica da modernidade além-pirenaica tendeu a 
apagar boa parte das contradições inerentes ao processo de 
formação da esfera pública na Europa do século XVII, a narra-
tiva complementar da decadência ibérica — involuntariamente 
reforçada por um longevo estreitamento dos horizontes da 
pesquisa historiográfica ao universo das elites — fez imaginar, 
por sua vez, que Portugal tinha permanecido alheio às agudas 
transformações que agitaram o restante do Velho Continente. 
Porém, não foi esse o caso. O reino luso também conheceu, 
com sua temporalidade própria, tanto as aspirações autárquicas 
do comunalismo quanto o impacto explosivo da midiatização da 
política. Em ambos os casos, o entrelaçamento das trajetórias 
da monarquia portuguesa e da Casa de Áustria representou 
um ponto de inflexão decisivo: de um lado, a incorporação 
violenta da Coroa lusitana aos domínios de um Filipe II em-
bebido pelo espírito do patrimonialismo borgonhês, que seu 
pai lhe legara por herança, pôs fim ao turbulento interregno 
aberto pela morte de D.  Sebastião, durante o qual explosões 
de republicanismo comunal haviam ameaçado converter o reino 
em uma monarquia eletiva à moda da Polônia; de outro lado, 
a aclamação de um hesitante duque de Bragança por nobres 
radicais secundados pelos artesãos de Lisboa e as lideranças 
populares surgidas durante o ciclo de revoltas desencadeado 
pelas Alterações de Évora foi sucedido por um esforço con-
certado de comunicação política que mergulhou Portugal em 
um mar de gazetas, relações, crônicas, manifestos, tratados, 

31 Brendan Dooley, The Social History of Skepticism: Experience 
and Doubt in Early Modern Culture, Baltimore, Maryland, Johns Hopkins 
University Press, 1999.
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almanaques, sermões, livros de história, poesias, cartazes e 
outros impressos que tratavam em público dos assuntos da 
coisa pública32.

Pois bem, a Ley Regia de Salgado de Araújo, que retoma 
a imagem do mundo como teatro, deve ser situada entre esses 
dois extremos, a saber, o nascimento e a morte do Portugal 
dos Habsburgos. Em meados de 1620, já se percebiam sinais 
claros do ressurgimento da efervescência comunitária sufocada 
nas décadas anteriores pela sujeição incondicional do reino 
à dinastia, que os juristas de Filipe II declararam independer 
da aprovação das Cortes, do juramento dos foros do reino 
pelo monarca ou do respeito pelas liberdades dos lusitanos. 
A  balança das fidelidades começava a virar. Multiplicavam-se 
os levantes populares, os episódios de apedrejamento do pa-
lácio lisboeta e os conflitos de rua entre portugueses e mili-
tares castelhanos, saldados amiúde por pequenos massacres, 
incluindo mortes de jovens e crianças. Um clima antinobiliár-
quico semelhante ao que contagiara os espíritos entre 1578 e 
1580 tornava a instalar-se no país à medida que os aristocratas 
eram acusados novamente de trair a pátria para manter seus 
intocados privilégios e interesses egoístas.33

É sobre esse pano de fundo, com efeito, que se devem 
entender as advertências que Salgado de Araújo dirige aos 
leitores de seu livro. Segundo o religioso, que suspendera pro-
visoriamente a publicação de outras obras suas a fim de «ver 
el abrigo, y acogida» que sua Ley Regia teria «en el teatro del 
mundo», seu intuito neste tratado era estabelecer uma «suave 
armonia e amigable consonância» entre as obrigações devidas 
à religião, à justiça, à pátria e ao rei,

32 Daniel Saraiva, L’arche de l’opinion. Politque et jugement pu-
blic au Portugal aux Temps Modernes (1580-1668). Tese de Doutorado. 
Université Paris IV – Sorbonne, 2017.

33 Idem.
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en orden a que por parecer, que sirvo a mi Rey, no llegue 

a ofender a mi patria, a quien sobre manera devo amar: 

ni al contrario por servirla, ofenda el servicio de mi Rey, y 

señor natural, que me està representando al mismo Dios 

en la tierra: ya esta correspondecia, la Religion, y Justicia, 

Norte de todo ello, porque seria absurdo, y grave lapso, 

presumirse, que pueda aver separacion en el servicio de 

cada una destas quatro cosas, que son los elementos que 

componen la estabilidad de un Imperio, y Monarquia, y 

de suerte, que uno alterado, todos los demas se alteran, 

y se ofenden.34

E no curso de sua argumentação, ao tratar dos gover-
nantes e ministros de Estado, Salgado de Araújo manifesta 
ainda mais claramente seu temor reverencial pelo juízo comum 
quando afirma que Deus castiga aos que não souberam defen-
der sua república entregando-os ora às mãos dos inimigos ora 
à «voz del pregonero, que no cesse de poner en el teatro del 
mundo su mal governo»35.

Como se pode ver, a alegoria teatral retorna com pleno 
vigor, mas carregada de um sentido novamente transfigurado. 
O teatro do mundo não é mais o palco onde a criatura humana 
realiza livremente seu glorioso destino cósmico, nem o tablado 
da loucura social, nem o cenário onde as almas são chamadas 
a bem viver os papéis que Deus lhes atribuiu, e sim a esfera 
da publicidade em face da qual a comunidade dos leitores 
emite seu julgamento crítico. Nela, o autor-ator encena o novo 
drama da política moderna. Manejando as armas da persuasão, 
ele saca do mundo das coisas um mundo de palavras para in-
citar as paixões, influenciar as opiniões e convencer os juízos 
de um público abstrato, virtual, desconhecido, invisível, que 
só o alcança pelo intermédio de um papel impresso, em uma 

34 Ibidem, «Advertencias a quien leyere este tratado», s. p.
35 Idem, fls. 110v.-111.
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palavra, de uma mídia. Os espectadores são, agora, telespec-
tadores. Todavia, seus pareceres se difundem rapidamente, 
capilarmente, pelos veios de agrupamentos sociais vinculados 
por laços comunitários que o individualismo emergente ainda 
não lograra destruir. Na interseção entre as novas mídias e as 
velhas sociabilidades comunais, agitavam-se, assim, amplos de-
bates públicos cuja dinâmica escapavam ao controle dos que 
neles intervinham, por sua própria conta e risco36.

Eis os termos em que se desenha o dilema de Salgado 
de Araújo: ao confessar seu medo de difamar-se aos olhos da 
pátria por ter-se posicionado a favor do rei ou vice-versa, o reli-
gioso não faz outra coisa senão tornar manifesto o impasse que 
fazia tremer o teatro social face à crescente recusa do público 
de aceitar que as máscaras do bom patriota e do bom súdito 
fossem envergadas concomitantemente pelo mesmo ator37. Em 
tal contexto, a perturbação cognitiva causada pela superposição 
forçada de duas personae que um número cada vez maior de 
espectadores considerava incompatíveis degradava sua ade-
são à farsa política e, evidenciando a distância entre ficção e 
realidade, ameaçava inebriar o povo com aquela loucura das 
loucuras que, segundo Erasmo, podia fazê-lo maldizer o teatro 
e pôr em causa a ordem social, a saber: a pretensão de ver os 
homens pelo que realmente eram, além de todas as máscaras.

De súbito, a ambição do autor-Deus de converter as apa-
rências em evidências tangencia seu limite: as infinitas camadas 
da representação e da virtualidade midiática podem, a qualquer 
momento, verem-se esmagadas por terra pelo juízo severo e 

36 Christian Jouhaud; Alain Viala (eds.), De la publication. Entre 
Renaissance et Lumières, Paris, Fayard, 2002.

37 Rosario Villari, Per il re o per la patria, Roma-Bari, Laterza, 
1994. Sobre o tema do «bom patriota» na Idade Moderna, vide Arlette 
Jouanna, «Le thème de la liberté française dans les controverses politiques 
au temps des guerres de Religion», in Alain Tallon (ed.), Le sentiment 
national dans l’Europe méridionale aux XVIe et XVIIe siècles (France, 
Espagne, Italie), Madri, Casa de Vélazquez, 2007, pp. 19-32.
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temível da velha comunidade que retorna à cena como um 
fantasma não exumado para impedir que a república, a coisa 
comum, seja reduzida a um teatro de atores para os quais, re-
tomando as palavras de Maravall, «el personaje es la verdadera 
persona» e «el disfraz es una verdade»38. 

Uma década depois, o perigo parecia confirmar-se: quase 
a metade do reino ardia em revoltas e dezenas de povoados 
caíam sob o controle direto dos populares39 que, à margem 
das instituições oficiais, os governavam por meio de assem-
bleias abertas onde todos tinham voto e voz, em um sistema 
que D.  Francisco Manuel de Melo, testemunha dos aconteci-
mentos, classificou como «democrático»40. E, então, o mundo 
já não é mais teatro, mas a realidade de um agente coletivo, 
ator e espectador de si mesmo, mestre de sua própria histó-
ria — pelo menos até que o destino lhe escape novamente 
pelos dedos, subtraído pelas mãos prestidigitadoras de novos 
deuses da ficção. 

38 José Antonio Maravall, La cultura del Barroco, op. cit., p. 408.
39 António de Oliveira, Movimentos sociais e poder em Portugal 

no século XVII, Coimbra, IHES, 2002. − António de Oliveira, Poder e 
oposição política em Portugal no período filipino: 1580-1640, Lisboa, 
Difel, 1991.

40 D. Francisco Manuel de Melo, Epanaphoras de varia historia 
portugueza, Lisboa, Henrique Valente de Oliveira, 1660, pp. 34, 41.


