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Luiz Francisco Rebello 
A vida reclamada | Contra a censura  

e a morte civil

SeBaStiana FaDDa* 

Cruzam-se, em 2024, duas efemérides marcantes para 
quem defende os valores democráticos, o papel decisivo da 
cultura no desenvolvimento dos indivíduos e, por extensão, 
nas sociedades humanas. Referimo-nos, em concreto, aos 
50 Anos do 25 de Abril e ao Centenário do Nascimento de Luiz 
Francisco Rebello1. Ao olharmos para a primeira, verificamos 
o desejo e vontade alargados de se manter a reflexão sobre 
as consequências da ditadura no quotidiano do país e dos ci-
dadãos, em especial para contrariar e prevenir uma tentação 
totalitária difusa, enquanto a segunda testemunha os reflexos 
daquela numa experiência paradigmática, marcada pelos cons-
trangimentos infligidos aos intelectuais de esquerda que prete-
rissem o exílio2, pois quem ficasse sabia que, de um modo ou 
doutro, sempre pagaria caro o preço pelo seu posicionamento.  

* Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa / Centro de estu-
dos de Teatro. Trabalho realizado no ãmbito do CEEC FCT 2018.

1 Outros eventos poderiam ser evocados – os supostos 40 anos da 
Associação Portuguesa de Críticos de Teatro, os 30 do Centro de Estudos 
de Teatro e os 20 da Sinais de cena. Refira-se que a APCT, registada em 
1984, embora activa bem antes dessa data, após percurso irregular apa-
renta ter futuro incerto; o CET foi fundado por Osório Mateus e apenas 
quem privou com ele, participando a seu lado na criação do projecto, 
apoiando-o e acompanhando a sua evolução, terá habilitação e autoridade 
para dele falar com lucidez, isenção e integridade intelectual; a Sdc está 
ligada aos destinos da APCT e do CET. O Dr. Rebello co-fundou a APCT 
e colaborou na Sdc. 

2 Houve intelectuais e opositores políticos (p. ex. Agostinho da 
Silva, Jorge de Sena, Hélder Costa, Álvaro Cunhal, Mário Soares...) que 
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O esforço para explorar, resgatar e interpretar materiais 
e documentos da longa noite inaugurada pela Segunda Repú-
blica, embora se tenha manifestado em concomitância com a 
euforia revolucionária, tem vindo a multiplicar-se ao longo das 
décadas. Nestes últimos anos, e um pouco pelo país inteiro, 
tem havido iniciativas nesse sentido por parte de entidades 
públicas (como a Biblioteca Nacional de Portugal, as Bibliote-
cas e Universidades de Lisboa, Porto, Coimbra, Aveiro e Nova 
de Lisboa, as Câmaras Municipais), bem como particulares 
(é o caso da impressionante Biblioteca/Arquivo Ephemera de 
José Pacheco Pereira e da firme Livraria Buchholz), que vêm 
organizando exposições, congressos, ciclos e encontros vários 
dedicados ao Estado Novo e à Censura. No que aos livros 
proibidos diz respeito, assuntos e autores visados, nacionais 
e estrangeiros, são decidida e largamente díspares, tal como 
os critérios e razões que decretavam o seu silenciamento: 
atentados à decência e à moral, linguagem indecorosa e cho-
cante, afrontas ao regime e à sua conduta, e tudo o mais 
que pudesse desvirtuar o seu zelo edificante, refreando a sua 
missão evangelizadora ou corrompendo os comportamentos 
e mentalidade do povo. Aliás, o próprio Decreto aprovado a 
6 de Maio de 1927, que autorizava a instauração da censura 
prévia ao teatro, enunciava as funções da Inspecção Geral dos 
Teatros, entre as quais haveria a de «Fiscalizar os espectáculos 
e promover a repressão de quaisquer factos ofensivos da lei, 
da moral e dos bons costumes» (Art. 4.º, alínea 11), para mais 
tarde o Decreto de 11 de Abril de 1933 justificar os preceitos 
que guiariam a acção expurgatória: 

A censura terá somente por fim impedir a perversão da 

opinião pública na sua função de força social e deverá ser 

exercida por forma a defendê-la de todos os factores que a 

escolheram exilar-se, mas também militares desertores em desacordo 
com a política colonial do governo (cf. Cardeira 2021 e 2024). 
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desorientem contra a verdade, a justiça, a moral, a boa admi-

nistração e o bem comum, e a evitar que sejam atacados os 

princípios fundamentais da organização da sociedade. (Art. 3.º)

Em Abril de 2004, para celebrar os 30 anos da Revo-
lução, a Assembleia da República organizou uma exposição 
sobre livros censurados e apreendidos durante o Estado Novo, 
vindos de colecções particulares e públicas – Fundo PIDE/DGS 
da Torre do Tombo, Fundo Piteira Santos, Fundação Mário 
Soares e Biblioteca da AR –, cujos documentos fornecem um 
vasto leque de motivos aduzidos pelos censores para funda-
mentarem as suas decisões (v. o respectivo catálogo editado 
ao cuidado de Ferrão et al., 2005). Segundo uma lista reunida 
por José Brandão (2012), entre 1933 e 1974 foram proibidos 
900 títulos, assinalando vários decretos e leis sobre a censura 
à imprensa visando a repressão aos periódicos, às tipografias 
e à distribuição, tecendo-se assim as malhas de uma espessa 
rede quase impossível de transpor.

Uma outra exposição, realizada em 2022 pela Biblioteca 
Nacional, cumpriu intuitos pedagógicos e culturais análogos aos 
da Assembleia da República ao apresentar obras e relatórios 
de leitura produzidos no período 1934-1974. A este respeito, 
Álvaro Seiças refere a existência de mais de 10.000 fontes 
atinentes a autores portugueses, lusófonos ou de outras nacio-
nalidades que circulariam nas línguas originais ou em tradução, 
cujo destino – como é sabido – podia ser a aprovação, com ou 
sem cortes, proibição, reprovação após autorização ou permis-
são após interdição. Ao olhar para o fenómeno na sua dimen-
são ibérica, este autor repara que, «[t]al como o ‘letricídio’ que 
Fernando Larraz identificou em relação à censura franquista, 
as obras expostas demonstram o atentado que o regime de 
Salazar e Caetano cometeu deste lado da fronteira.» (2022)3. 

3 «https://www.bnportugal.gov.pt/index.php?option=com_content&v
iew=article&id=1682%3Aexposicao--biblioteca-da-censura».
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Saído pela primeira vez em 1979, o livro Os segredos da 
censura esgotou rapidamente, tendo merecido duas reedições, 
em 1994 e 2016, devido ao interesse da matéria tratada. O seu 
autor, o jornalista, escritor e poeta César Príncipe, reúne uma 
importante amostra de telegramas telefonados pela Comissão 
de Exame Prévio do Porto ao Jornal de Notícias entre dia  
1 de Maio de 1967 e 24 de Abril de 1974, acrescentando cir-
culares dos CTT – Direcção dos Serviços de Correios – «sobre 
Livros e Revistas proibidos de circular». Dos primeiros emerge 
uma realidade no mínimo bizarra, expurgada e sublimada, que 
os censores pretendiam promover junto dos leitores: neste 
jardim à beira-mar plantado não havia calamidades, doenças 
ou suicídios, nem greves, protestos ou emigração; não havia 
atropelo dos direitos fundamentais nem repressão das vozes 
discordantes; não existia o partido comunista e não havia pre-
sos políticos, nem intelectuais e pessoas comuns cujo nome 
fosse proibido, executados do ponto de vista moral e cívico 
de forma cirúrgica, cobarde e oficiosa. Obviamente não havia 
censura e, se algo fosse vetado, omitiam-se os pretextos. César 
Príncipe assim encerra o seu prefácio à segunda edição com 
palavras não isentas de ironia, mas de travo amiúde amargo: 

Estes Segredos da censura constituem um libelo e 

uma lição. Mas também um aviso: não há Censura que 

conserve os seus segredos. E agora, leitor, aprecie as 

tarefas «ciclópicas» dos censores. Arrepiar-se-á. Rir-se-á. 

Mas não se distraia com algumas passagens ridículas. 

Está a ler a cartilha de criminosos. Um receituário-herança 

de milénios de sabedoria dos opressores. Identifique-os. 

Alguns ruminam a seu lado. Já foram ou são candidatos 

a «coronéis». (1994: 25)

Resgatar a memória é um dever cívico, mas também 
um exercício de liberdade, necessário para impedir o bran-
queamento ou a reescrita do passado, adulterado ad hoc por 
ignorância ou oportunismo. Daí o facto de a Presidência do 
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Conselho de Ministros ter divulgado na década de 80 elemen-
tos que mostram a proporção da violência do regime através 
da edição de uma colecção dedicada à vida em Portugal, em 
volumes relacionados com a política da informação (1980), 
os livros proibidos (1981a), os presos políticos (1981b), a 
repressão política e social (1982), a legislação repressiva e 
antidemocrática (1985). 

Já antes do 25 de Abril, e assiduamente até à data, fo-
ram sendo editados testemunhos, estudos e documentos que 
iluminam a negra teia de aranha urdida pelo regime para con-
trolar, manipular e sufocar os portugueses com todos os meios 
a seu alcance: leis de imprensa e censura4, novos meios de 
comunicação, diversão e doutrinação (teatro, cinema, rádio e 
televisão)5, órgãos de propaganda, Igreja, vigilância e repressão 
policial e militar, informadores e delatores da PIDE6...

No campo específico do teatro, a historiografia e a ar-
quivística, aliadas às novas tecnologias, permitem conservar 
e valorizar o património assegurando o rigor na classificação, 
divulgação e interpretação das fontes, contribuindo para a de-
mocratização da cultura7, embora mantendo-se e articulando-se 

4 V. Carvalho (1971, com A. M. Cardoso, 1973 e 1999), Príncipe 
(1994 [1979]), Azevedo (1997 e 1999), Barros (2022) e Aranha (2023).

5 V. Castrim (1996); Santos (2004 [2002]), António (2011), Cabrera 
(2013) e Piçarra (2015).

6 Retratam o tempo dolorosamente imóvel da ditadura os ensaios 
de Pimentel (2010, 2011, 2017 e 2022).

7 Assim, pela exploração de vários arquivos, José Camões vem 
construindo os projectos sobre Teatro Proibido e Censurado em Portugal 
nos Séculos XVIII (2015), XIX (2018) e XX (em curso) (cf. sitiografia), 
cuja consulta revela processos e modalidades de funcionamento dos 
organismos de controlo e repressão durante séculos, exibindo as razões 
que «justificariam» a especial desconfiança e policiamento das artes do 
palco pelos inspectores nomeados para o efeito, em documentos úteis 
«para a história do teatro, da literatura e da língua, mas também para a 
história das mentalidades.» («https://ceteatro.pt/projecto/tpcxviii/»). Sobre 
a intervenção censória no teatro do séc. XVIII, v. também Carreira 1988.
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produtivamente com o objecto livro, sendo pertinente desta-
carem-se ao menos dois deles.

Luiz Francisco Rebello publicou Combate por um teatro 
de combate (1977), denunciando os entraves prescritos por 
Leis e Decretos, fiscalizados pela Inspecção-Geral dos Espectá-
culos, bem como as suas repercussões no teatro que houve e 
no que não chegou a haver, responsabilizando o autoritarismo 
pelos abusos, imposições e omissões com os quais fabricou 
um país virtual, que por detrás da fachada ocultava as circuns-
tâncias miserandas em que se afundava o país real.

A suspeição, como muito bem demonstra Graça dos 
Santos no seu estudo O espectáculo desvirtuado: O teatro 
português sob o reinado de Salazar (1933-1968) (2004), é 
uma das características do ditador, cuja ascensão, marcada 
por um ideário retrógrado, moralista e imobilista, colonialista 
e corporativo, aposta em enaltecer o provincianismo, a fruga-
lidade e a vida honrada em sintonia com a religião. A tríade 
«Deus, Pátria e Família» emite as normas e modelos a que os 
portugueses devem aspirar, «A Bem da Nação», de acordo com 
as assinaturas dos diligentes serviçais do Estado. 

Graça dos Santos, ao indagar as condicionantes da cen-
sura ao teatro, comprova a competência de António Ferro, 
homem culto, cosmopolita, bem sucedido e relacionado, que 
se afirma como intelectual modernista até se tornar no ideó-
logo da «Política do Espírito» do regime, transitando da poesia 
da acção à encenação da cultura oficial. Ferro é um perfeito 
estratega, tem clara percepção da magnitude e alcance de uma 
máquina de propaganda organizada e certeira: em 1934 institui 
o Secretariado de Propaganda Nacional, renomeado Secreta-
riado Nacional de Informação, Cultura e Turismo em 1944 e 
que dirige até 1950; em 1936 funda o Teatro do Povo, com 
estrutura desmontável apropriada para a itinerância, e o Cinema 
Ambulante; em 1940 cria a Companhia Portuguesa de Bailado 
Verde Gaio; em 1950 lança o Fundo de Teatro, para fomento 
da produção teatral, mas cujo regulamento para aceder-se ao 
apoio iria favorecer as empresas comerciais (v. Moura 2007). 
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Outra grande encenação, desta feita organizada por Salazar, é a 
imponente Exposição do Mundo Português, que em 1940 cele-
braria os oitocentos anos da Fundação Nacional e os trezentos 
da Restauração da Independência, consagrando e exibindo o 
poder do Estado Novo, depositário dessas heranças. No início 
dos anos 30 começa também a testagem da radiofonia pública, 
com a Emissora Nacional a estrear a programação regular em 
1935, avançando em meados da década de 50 os testes para 
as transmissões televisivas, que entram nas casas dos portu-
gueses a partir de 1957, tornando-se mediadores poderosos 
que dão voz e imagem aos padrões e mandos do regime. Aliás, 
todas estas iniciativas conjuntas participam no processo de 
«alfabetização», id est de doutrinamento, dos mais pobres e ex-
cluídos: o teatro e o cinema são levados até aos lugarejos mais 
recônditos, a Emissora Nacional e a Radiotelevisão Portuguesa 
amplificam a persuasão domiciliária com mensagens e imagens 
nacionalistas glorificadoras do «nobre povo» destemido, que 
expandiu os horizontes conhecidos, agora guiado e protegido 
pela mão firme e paternalista do Chefe da Nação com a bênção 
da Igreja. Já o sabiam os antigos romanos, que oferecendo ao 
povo «pão e circo» comprariam a sua mudez e subserviência. 
Aliás, bem se entende a fortuna do teatro de revista nessa 
época e o seu declínio em democracia, destronado por um 
templo do consumo (foi este o caso do Teatro Adóque, 1974-
1982), convertido em parque de estacionamento ou votado 
ao abandono (como sucedeu ao Parque Mayer [1922], recinto 
de recreio agora em fase de requalificação). Como sublinha 
Luiz Francisco Rebello na sua História do teatro de revista 
em Portugal (1984 e 1986), este género prestava-se a dar voz 
ao humor quer dos conservadores, quer dos progressistas, 
justificando a fúria esforçada do lápis azul para reprimir ou 
mostrando-se flexível e aberto a excepções quando conviesse.

E é neste contexto que o historiador e dramaturgo viria 
a destacar-se no campo das Letras e do Direito. De ideias cla-
ras e personalidade assertiva, Rebello foi um dos intelectuais 
portugueses mais empenhados em assumir a sua posição  
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progressista e crítica em relação ao regime, inclusive defen-
dendo, na sua qualidade de advogado, os direitos de presos 
políticos julgados nos tribunais salazaristas. Como jurista de 
reconhecida fama em matéria de direitos de autor, dirigiu du-
rante trinta anos a Sociedade Portuguesa de Autores e, entre 
1983 e 1985, foi deputado independente no grupo parlamentar 
do Partido Comunista Português, colaborando na preparação do 
Código do Direito de Autor e Direitos Conexos. Como literato, 
ensaísta e teórico respeitado, a sua produção monumental foi 
pioneira em colmatar a ignorância portuguesa sobre os novos ru-
mos do teatro europeu e nacional. Como dramaturgo de talento 
e sólida construção dramática, escreveu e traduziu peças ao 
longo de mais de sessenta anos, tendo a sua obra original mais 
madura reunida nos dois volumes de Todo o teatro (1.º, 1999; 
2.º, 2006). A este propósito, sublinhem-se as valiosas recensões 
da crítica mais conceituada dispersa em periódicos e diários ao 
longo do tempo, a que se juntam as obras mais recentes de José 
Oliveira Barata (1999 e 2010), Maria Helena Serôdio (2000, 2004, 
2012, 2017) e António Braz Teixeira (2006 e 2020)8. 

No que ao teatro diz respeito, estreou-se com peças para 
um público juvenil encenadas por Francisco Ribeiro no começo 
dos anos 40 e representadas no Teatro Nacional D.  Maria  II 
(A lição do tempo, 1943, e O ouro que Deus dá, 1944) e no 
Teatro da Trindade (Jogo para um Natal de Cristo, 1945). 
A  viragem acontece em meados da década, quando vários 
autores – o jovem Luiz Francisco Rebello, o maduro Vasco de 
Mendonça Alves e outros –, reúnem em tertúlias regulares em 
casa de Gino Saviotti, ensaísta e director do Instituto Italiano de 
Cultura, entusiasmados com a ideia de haver uma renovação da 
cena portuguesa, que se arrastava entre estéticas finisseculares e 
propostas comerciais ou convencionais. Apesar das diferenças 

8 Também nos debruçamos sobre o assunto, beneficiando do saber 
dos exegetas que nos antecederam e acrescentado as nossas reflexões 
(v. referências bibliografia).
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ideológicas, artísticas e pessoais dos fundadores, lá ganhou 
asas a aventura «vanguardista» do Teatro-Estúdio do Salitre 
(1946-1950), num espaço cedido por Saviotti no palacete da 
Rua do Salitre. Este «teatro de ensaio» assumido, com o seu 
próprio manifesto programático, pensado para a experimenta-
ção de novas tendências, foi alinhando o repertório e passou 
a apresentar os espectáculos naquele designado «micro teatro», 
por ser até mais pequeno do que os «teatros de bolso» que iam 
florescendo fora de Portugal. E nesse território estrangeiro na 
capital, onde se esperaria não haver interferências da Censura, 
a 16 de Janeiro de 1947 foi apresentada a «fábula» O mundo 
começou às 5,47, horário este que aludia ao desembarque das 
tropas aliadas na Normandia para combater contra o exército 
alemão e as potências do Eixo a 6 de Junho de 1944. A peça 
de Luiz Francisco Rebello tinha um título simbólico, foi ence-
nada pelo autor, que também representou o papel de si pró-
prio, mas teve a sua carreira interrompida por uma proibição 
que não se fez esperar. Nem tardou muito o naufrágio do pro-
jecto em si, devido à incompatibilidade das posições dos seus 
membros, que se sobrepôs ao ideal comum, levando ao seu 
encerramento. No entanto, ficou registado o êxito de O mundo 
começou às 5,47 e do Teatro-Estúdio do Salitre junto da crítica, 
que na peça veria sinais de um teatro absurdista lusitano, e 
na ousadia do colectivo um marco que desbravou o caminho 
para posteriores cometimentos congéneres, como os arrojados 
grupos fundados por António Pedro: Os Companheiros do Pátio 
das Comédias (1948) e Teatro Experimental do Porto (1953).

Em 1951 a peça O dia seguinte, redigida em finais dos anos 
40, de acordo com o processo depositado na Torre do Tombo, foi 
proibida de ser representada no Teatro da Trindade, mas em 1952 
foi autorizada pela censura interna do Teatro Nacional D. Maria 
II e anunciada na imprensa como tendo ensaios em curso. Foi 
porém proibida na véspera da estreia por, nesse mesmo dia, um 
periódico ter captado a atenção dos leitores sobre a presença de 
«Um comunista no Teatro Nacional». Eduardo Brazão (comissário 
em funções responsável pela censura interna naquela instituição) 
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viu-se forçado a proibi-la. A estreia absoluta decorreu em 1953 
no parisiense Théâtre de la Huchette, em versão francesa de 
Claude-Henri Frèches, pisando a seguir os palcos de outros paí-
ses e nos seus respectivos idiomas, levando Eduardo Brazão a 
reconsiderar a decisão. Curiosamente, apesar do levantamento 
do veto, a quem a quisesse representar era negada a espe-
rada permissão. Questionado pelo autor sobre o argumento, 
o Inspector-Geral dos Espectáculos explicou: «A sua peça não 
pode representar-se porque o ofício que tem em seu poder diz 
que foi levantada a proibição, mas não diz que foi autorizada 
a representação» (Rebello in Azevedo 1997: 204). Posteriores 
diligências reverteram aquele fundamento oblíquo indefensável.

Ainda na década de 50 a censura foi oscilando nos seus 
veredictos sobre as peças do dramaturgo. Não houve ampu-
tações nos casos de Alguém terá de morrer (TNDM II, 1956) 
e Os pássaros de asas cortadas (Teatro da Trindade, 1959), 
mas foi aprovada com cortes É urgente o amor (TEP, 1958); 
quanto aos pedidos de representação de duas peças redigidas 
em colaboração com Armando Vieira Pinto – Quarta feira de 
trevas (Teatro Monumental, 1956) e Tu e eu somos quatro 
(RTP, 1959, «aprovada com alterações») – não conseguimos 
rastrear pistas que atestem a sua ida à cena.

Com os oposicionistas a quererem afastar Salazar do poder 
e os movimentos independentistas das colónias em foco a nível 
internacional, o regime não queria largar nenhuma das presas, 
pelo que a vigilância e a repressão agudizaram no começo dos 
anos  60 com as trágicas guerras nas Províncias Ultramarinas. 

Na metrópole, por outro lado e quanto ao teatro, houve 
uma das mais entusiasmantes experiências da época pela 
criação do Teatro Moderno de Lisboa (1961-1965)9. A sua 
maior ambição dizia respeito à apresentação de dramaturgia  

9 Deveu-se a um núcleo inicial de actores constituído por Carmen 
Dolores, Armando Cortez, Fernando Gusmão e Rogério Paulo, a que ou-
tros rapidamente se juntariam (cf. Lívio 2009).
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contemporânea de qualidade e, ao estrear-se com O tinteiro 
(1961), de Carlos Muñiz, teve um êxito retumbante que cha-
mou a atenção da Censura sobre todas as propostas do re-
pertório posterior. Como faziam outros agrupamentos, a nova 
empresa tentou distrair os censores enviando vários pedidos 
de representação em simultâneo, mas nem sempre conseguia 
ultrapassar o filtro letal. Em 1964 falhou a tentativa de repre-
sentação de Condenados à vida, de Luiz Francisco Rebello, 
reprovada pela Censura, e a peça foi substituída por uma de 
Shakespeare; após a rejeição de Júlio César, foi autorizada 
Dente por dente (Measure for measure), na «versão muito 
livre» do autor/adaptador com recursos do teatro brechtiano. 
Em Janeiro de 1965 a companhia, ao levar à cena O render 
dos heróis, de José Cardoso Pires, amostra de assimilação 
da lição do dramaturgo alemão interditada dois anos antes ao 
Teatro dos Estudantes da Universidade de Coimbra, agora vi-
giada e proibida para itinerância, o exausto colectivo de actores 
resolveu fechar as portas. Um mês mais tarde, em Fevereiro, 
consumava-se o assassinato de Humberto Delgado, general da 
Força Aérea candidato da oposição que fez tremer o regime nas 
eleições presidenciais de 1958, perdidas a favor de Américo 
Tomás devido ao boicote fraudulento dos resultados. Nesse 
mesmo ano, a Sociedade Portuguesa de Escritores distinguiu no 
género da novela Luuanda (1963), de Luandino Vieira, presu-
mido «terrorista» preso no campo de concentração do Tarrafal, 
causando a indignação dos conservadores e levando, no mês 
de Maio, facínoras e agentes da PIDE ao assalto, destruição 
e encerramento da sede, seguindo-se a extinção da entidade 
e a prisão dos membros do júri responsáveis pela votação10. 
Em Setembro, um grupo de intelectuais convidado a participar 
no Congresso Europeu de Escritores em Roma protesta com  

10 Cf. Rebello in Azevedo (1995), Valdemar (2015) e «https://ar-
quivos.rtp.pt/conteudos/extincao-da-sociedade-portuguesa-de-escritores/».
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veemência contra aquela retaliação brutal, e a retorsão imediata 
– o óbito civil dos participantes – não se fez esperar:

Qualquer referência aos seguintes escritores é para 

cortar – Luís Francisco Rebelo, Urbano Tavares Rodrigues, 

Sofia de Melo Breyner Andersen, Francisco de Sousa Ta-

vares, Mário Sacramento, Fausto Lopo de Carvalho, José 

Augusto França, Jorge Reis, Natália Correia, Manuel Car-

doso Mendes Atanásio, Alexandre Pinheiro Torres, Augusto 

Abelaira, Fernanda Botelho, Manuel da Fonseca e Jacinto 

Prado Coelho. Estes nomes são cortados. Estes escritores 

morreram! (Apud Príncipe 1994: 10)

As hostilidades não demovem o dramaturgo e jurista do 
seu comprometimento com a cultura e a história do seu tempo, 
mantendo a determinação, verticalidade e competência que 
muitos lhe penhoraram. E já em 1971, ao ser convidado para 
dirigir, criar uma companhia residente e organizar o repertório 
do Teatro Municipal São Luiz, não se deixou intimidar pela 
proibição de A mãe, de Witkiewicz, já em ensaios, com a de-
missão do cargo, seguido pelos funcionários do teatro, logo no 
ano seguinte. Depois de Abril manteve-se engajado e solidário 
em prol da arte, dos artistas e intelectuais do país. 

Empenhado numa intervenção de amplo espectro no 
teatro, Luiz Francisco Rebello desempenhou ainda um papel 
influente na sua qualidade de mediador cultural de excepção, 
ao traduzir mais de quatro dezenas de títulos de autores estran-
geiros respeitados e marcantes no teatro moderno e contem-
porâneo (v. Zurbach 2013). No entanto, a acção dos censores 
mantinha a sua desconfiança e nem sempre as peças transita-
ram pacificamente para o palco11. Houve textos aprovados com 

11 As informações sobre as peças originais e sobre as traduções/
adaptações de L. F. Rebello baseiam-se nos dados disponíveis no Arquivo 
Nacional da Torre do Tombo («https://digitarq.arquivos.pt/»).
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cortes e/ou alterações: A hipócrita, de Emlyn Williams (1952); 
Dias felizes e Um anjo entrou pela janela, de Claude-André 
Puget (em 1952 e 1953, respectivamente); O burro do Barba 
Azul, de Miguel Mihura (1955); O baile, de Edgard Neville 
(1959). Outros de início foram proibidos e mais tarde liberados 
com cortes: Foi apenas um devaneio, de Armand Salacrou 
(vetado em 1959 e aprovado com amputações dez anos mais 
tarde, para ser montado pela Empresa Vasco Morgado) e a co-
média O ovo, de Félicien Marceau («inicialmente proibida (?) e 
depois aprovada com cortes»12 em 1965, foi representada no 
Teatro Villaret em 1973). Entre as peças totalmente censuradas 
contam-se A intrusa, de Maurice Maeterlinck (1958); Saudades 
da Berta, de Tennessee Williams (1961); Um caso sem impor-
tância, de Armand Salacrou (1962) e Cathleen Nivhoulihan, 
de William Butler Yeats (1963). Nem escaparam as adaptações 
de peças portuguesas – Os maridos paraltas e as mulheres 
sagazes, de Nicolau Luís (1964), e Auto da natural invenção, 
de António Ribeiro Chiado (1969-70) – autorizadas após cortes.

Finalizamos estas páginas13 reenviando para a obra de 
Maria Helena Serôdio sobre Luiz Francisco Rebello, em especial 
para um texto (2017: 95-104) onde são recordadas ocasiões 
emblemáticas da sua militância antifascista e da oposição à 
Censura, «seja nas suas intervenções públicas, na sua prática 
teatral, na sua escrita de peças de teatro ou na sua historio-
grafia teatral». Aliás, a oportuna exposição que o Museu do 
Neo-Realismo lhe dedicou ainda em vida, Os autos da vida 
de Luiz Francisco Rebello (Santos 2010), deixou patente o 
perfil do homem, do cidadão e escritor actuante, permitindo 
reconhecer-lhe os traços na longeva e fecunda existência, ape-
sar, e muito além, da sentenciada morte civil. 

12 «https://digitarq.arquivos.pt/details?id=4322329».
13 O texto retoma partes já abordadas em Fadda 2024 (no prelo), 

sobretudo as que incidem sobre a Censura em Portugal, a fim de con-
textualizar o tema anunciado no título. 
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Pelas palavras e acções faz-se a leitura de uma pessoa, 
pela coerência entre elas e as suas finalidades mede-se-lhe 
a estatura.
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