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«Quem és tu? Um teatro nacional a olhar 
para o país» ou as muitas histórias que é 
possível contar e os arquivos encerram
Exposição. Itinerância (Águeda, 25/03-28/04/2023;  
Caldas da Rainha, 06-27/05/2023;  
Viseu, 03-24/06/2023; Ribeira Grande,  
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Faro, 24/11-16/12/2023; Amarante, 13/01-03/02/2024; 
Barcelos, 09/02‑02/03/2024;
Lisboa, Museu Nacional do Teatro e da Dança,  
06/06-29/12/2024)
Curadoria: Tiago Bartolomeu Costa
Produção: Teatro Nacional D. Maria II em parceria com o 
Museu Nacional do Teatro e da Dança
Catálogo: Tiago Bartolomeu Costa, Teatro Nacional  
D. Maria II / Bicho-do-Mato, Lisboa, 2024

Activar e produzir a memória

É com uma citação da peça de Almeida Garrett, Frei Luís 
de Sousa – uma pergunta que Frei Jorge coloca ao Romeiro e 
que desencadeia a catástrofe na família de Manuel de Sousa 
Coutinho – que o visitante da Exposição acerca de cem anos de 
história do TNDM II é convidado a iniciar um percurso através 
de documentos de variado tipo – imagens, textos impressos 
e manuscritos, trajes e figurinos, adereços, livros – retirados 
dos arquivos e da biblioteca deste Teatro Nacional, do Museu 
Nacional do Teatro e da Dança, da Cinemateca Portuguesa, da 
RTP, do Arquivo Nacional da Torre do Tombo e de muitas ou-
tras instituições que se associaram a esta iniciativa que contou 
com o apoio da Comissão para as Comemorações dos 50 anos 
do 25 de Abril.

Coube ao Museu acolher a etapa final da viagem que 
a Exposição fez por algumas cidades do país, integrada no 
programa Odisseia Nacional desenhado para levar o TNDM  II 
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e a sua programação pelo território nacional. Amplamente 
anunciado e explicado, este programa colocou toda a equipa 
do Teatro ao serviço da ideia de uma intervenção local que 
mobilizasse e criasse sinergias entre agentes institucionais ou 
da chamada sociedade civil, em torno de temas e acções va-
riados. Retomando a prática da digressão, tão antiga como o 
próprio teatro, o TNDM II encontrou por esse país fora uma 
realidade que não existia no tempo de Amélia Rey-Colaço e 
Robles Monteiro, actores-empresários a quem foi concessionada 
em 1929 a exploração do Teatro Nacional.  Embora diversa e 
por vezes precária, esta nova realidade nada tem a ver com 
o deserto cultural do Estado Novo e com a hegemonia simbó-
lica do Teatro Nacional de então e da sua companhia. Hoje, 
as sucessivas delegações de competências do poder central 
nas autarquias e a multiplicação de iniciativas de estruturas 
de criação artística instaladas por todo o país e com trabalho 
próximo das comunidades traçam um panorama social, político 
e cultural que torna diferente a concepção da itinerância de 
um Teatro Nacional. 

Não sei como se relacionaram os visitantes das várias 
cidades que receberam versões da exposição e calculo que 
para alguns se tratou de uma descoberta, mais do que de um 
reconhecimento. Se assim foi, a aposta foi ganha. Em Lisboa, 
a exposição regressa a casa ou à casa emprestada pelo MNTD, 
numa acção conjunta entre instituições que detêm grande 
parte da documentação com a qual é possível escrever as 
histórias do teatro que aconteceu nesta cidade e em Portugal 
nos séculos XX e XXI. O mérito de exposições como esta e 
de outras que partam de iniciativas locais consiste no facto de 
dar visibilidade a documentos que são assim postos a falar do 
passado e de uma actividade específica – o teatro - rotulada 
como efémera, mas cujo rasto concorre para a produção de 
memórias individuais e colectivas inseparáveis das vivências de 
uma sociedade. Apesar de perdida muita dessa documentação, 
é tempo de cuidar da que resta e de contrariar a secundariza-
ção dos materiais que ficaram para lá dos espectáculos e que 
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produziram ou foram produzidos pelos espectáculos. Apesar 
de tudo, o Teatro Nacional D. Maria II só pode ser entendido, 
nos seus quase duzentos anos de vida, como lugar de tensões, 
mudanças, apagamentos e escolhas que acompanharam as 
reconfigurações da sociedade em que actuou. Isso mesmo se 
diz na Folha de sala disponibilizada ao visitante: “Quisemos, 
ainda, pensar a instituição por dentro, na sua relação provada 
e especulativa, com o contexto em que se inseriu (…).” (p. 2) 
A  dimensão especulativa manifesta-se, evidentemente, na in-
terpretação do discurso das fontes documentais e na rede de 
vizinhanças que o curador, Tiago Bartolomeu Costa, propõe à 
luz do que conhece do teatro em Portugal e das suas escolhas.

Tento pensar nos visitantes a partir desta conjuntura, do 
objectivo e dos alvos a atingir. Como a exposição andou por 
outros sítios seria interessante compreender o seu impacto na 
vida cultural das várias comunidades e no contexto teatral e 
artístico com o qual se relacionou. Trabalho a ser feito segu-
ramente. Tanto mais que, como se afirma na Folha de sala, “a 
exposição é um desafio à memória e ao saber, procurando criar 
e completar relações que decorram da experiência do visitante, 
interpelado a não esquecer a sua condição de cidadão.” (p.2)

Entrado no palácio do Monteiro-Mor onde está situado (até 
quando?) o MNTD, que encontra o visitante?  Os dois pisos 
anteriormente ocupados com a exposição permanente rece-
bem agora um moderno equipamento expositivo onde estão 
dispostos os documentos bem iluminados e legendados para 
esclarecimento e orientação de quem seguirá as oito salas cria-
das em torno de eixos definidos pelo curador.  Como o próprio 
escreve na referida Folha de sala, entre elas não existe “uma 
linearidade ou cronologia que extinga ou limite a experiência 
de observação e confronto” (p. 2). Como por vezes acontece 
quando o material contém informação muito rica, nota-se uma 
certa acumulação de documentos e dados, nem sempre fácil 
de gerir pelo visitante. A visita pode demorar quase duas ho-
ras, se o visitante quiser ler. Claro que é possível apenas ver, 
seguindo os textos de síntese afixados em cada sala, indicativos 
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das opções que presidiram à concepção destas específicas 
narrativas sobre o TNDMII. 

Como do teatro restam outras coisas além de documen-
tação escrita, saltam à vista os trajes, adereços e objectos, 
desenhos e fotografias, músicas e imagens em movimento, 
vozes gravadas e corpos filmados. Esta é a parte mais atraente 
de uma qualquer exposição e no caso do teatro, arte efémera, 
é seguramente aquela que cria a ilusão de que o teatro foi 
assim, tal como nos é mostrado. Vem sendo hábito, nesta era 
do audiovisual, providenciarem-se pequenos ecrãs que mos-
tram excertos de registos filmados de tipo variado (entrevistas, 
documentários, cenas de espectáculos, vida social associada 
ao teatro etc.) o que anima a visita ao animarem-se pessoas e 
acções conservadas nos documentos.

Ao visitante imaginário que invento, não é proporcionada 
a possibilidade de interagir, com os materiais, já que nada do 
que está exposto pode ser manipulado. Algumas vantagens da 
tecnologia e do ambiente digital estão ausentes, o que não é 
de estranhar porque o tratamento da documentação dos nossos 
arquivos tem vindo muito lentamente a introduzir o digital para 
responder à necessidade de conservação e de alguma dispo-
nibilização aberta, mas está muito longe de poder pensar-se, 
em conjunto com a investigação, para a criação de portais de 
onde nasceriam exposições, ouso dizer, quase feitas à medida 
e com capacidade de introduzir alguma interacção e poder de 
escolha do visitante. Os meios para isto não existem e não 
nos parece que os investigadores das áreas da informática, da 
robótica, ou da imagiologia estejam virados para estes lados. 

Os usos dos arquivos são muito variados e por isso a pro-
gramação que envolve a exposição é disso expressão. Pensou-
-se no público que poderá ser sensível a debates, a visitas da 
mais variada tipologia (temáticas, guiadas pelo curador, encena-
das, escolares, em linguagem gestual portuguesa) e a oficinas. 
Percebe-se a preocupação com os visitantes, facilitando-lhes 
o caminho até ao conhecimento e desejando que tenha uma 
experiência memorável. A minha atenção incide sobre o que 
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recolhe o visitante, que guarda ele da exposição. Já se disse: 
conhecimento por si próprio produzido ou que lhe é transmi-
tido, memórias activadas, novas memórias para uso futuro. 

Naturalmente, o que se mostra é o que se seleccionou de 
acordo com o que se procurava (re)conhecer e isso está bem 
patente ao longo da exposição. Manusear os documentos é a 
antecâmara para a produção de novas narrativas históricas, para 
colocar perguntas, para desocultar ou, pelo contrário, conservar 
na sombra. A questão está em não tomar a produção de me-
mória como história, mas como uma maneira entre outras de 
fomentar experiências mais ou menos excitantes de descobrir 
e tecer relações. O que é em si mesmo todo um programa. 

A explicação do curador vai no sentido de reforçar o con-
tributo da exposição, tal como foi projectada, para a escrita 
contemporânea de uma narrativa onde “nacional” e “pátria” 
deixam de ser sinónimos e podem tornar-se conceitos opera-
tórios na revisitação do passado.

 

Ao longo da investigação para a preparação da 

exposição, na seleção dos materiais e na criação de dis-

positivos que pudessem ampliar as relações previstas e 

acolher aquelas que decorrem da memória de uns e da 

curiosidade de todos, procedeu-se a um levantamento de 

elementos que contribuíssem para a escrita contempo-

rânea de uma narrativa que, se é devedora do passado, 

está suficientemente capacitada para se posicionar num 

contexto alterado onde a ideia de nacional não engloba, 

já, qualquer ideia de pátria com a qual todos nos identi-

fiquemos. (2024: 23)
 

O que não é fácil é tornar operativa essa separação entre 
o que é nacional (na sua historicidade política presente no nome 
das duas instituições organizadoras) e o que é a pátria (terra dos 
antepassados), já que para tal seria necessário analisar exemplos do 
complexo cruzamento de línguas, culturas e identidades reconhecí-
vel na história do nosso teatro e que, hoje, se põe em evidência, 
talvez ingenuamente, na multiculturalidade das sociedades actuais.
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Sobre a exposição e o seu impacto pronunciam-se tam-
bém vozes institucionais.  O director do Museu, Nuno Costa 
Moura, acredita no contributo da exposição para a construção 
de uma memória colectiva sobre o teatro e para o reconhe-
cimento “do papel do espectáculo e dos artistas enquanto 
agentes ativos da sociedade portuguesa.” (2024: 10). Já ao 
Conselho de Administração do Teatro Nacional D. Maria II se 
fica a dever uma síntese clara do propósito desta exposição: 
conhecermos quem somos através das “avenidas de compreen-
são dos papéis simbólicos deste teatro e das suas contradições, 
da luta pela liberdade de expressão, do papel das mulheres 
e das pessoas racializadas, da diversidade estética do teatro 
português e, assim, de Portugal (…)” (2024: 7-8)

As opções do curador, a intenção didáctica e o trabalho 
da imaginação

Apesar de se tratar de uma exposição tradicional no seu 
modo de dar acesso à informação, que é abundante, isso não 
impede que o seu desenho físico desperte o desejo de uma 
exploração do espaço em jeito duma “flânerie” descomprome-
tida, ao sabor do reconhecimento deste ou daquele assunto ou 
colocando em segundo plano o discurso do curador que diz o 
que sabe ou ficou a saber pela leitura dos documentos e pela 
pesquisa que desencadeou na sua equipa de conhecedores dos 
arquivos e das bibliotecas.

Um visitante metódico vai seguir indicações explícitas e 
implícitas, adivinhando o que interessa ao curador e o que o 
curador entende ser interessante para o visitante. Tudo depende 
de que visitante se tratar. Aquele que quer encontrar-se com 
Amélia Rey Colaço para a resgatar do quase esquecimento? 
O que quer rever imagens de espectáculos a que assistiu, de 
actores e actrizes que apreciou? O que admira ou despreza um 
teatro nacional dominante tantas décadas e preso ao antigo 
regime? O que nada sabe sobre o TNDM II, mas se ali está 
é porque está disponível para descobrir o que não conhece? 
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O que integra as profissões do teatro e vem em busca de um 
conhecimento organizado e humanístico para juntar à prática? 
O que nunca entrou no TNDM II, nem noutro teatro, mas vem 
com os companheiros da escola e guardará sobretudo a expe-
riência colectiva de descobrir a teatralização de uma profusão 
de materiais referidos aos espectáculos ou ao contexto de vida 
do Teatro Nacional? 

Parece-nos que as opções do curador vão no sentido de 
procurar evidenciar certas questões que atravessam o presente 
e que podem ser colocadas ao passado de um teatro nacional, 
sem anacronismo, tendo em conta o espectro temporal longo 
da exposição e o contexto social e político em que o TNDM II 
esteve activo ou inactivo. São questões que configuram o modo 
como vivemos, pensamos o mundo e falamos sobre ele. Por 
isso elas projectam-nos e projectam-se nos materiais da expo-
sição, seja evocando o colonialismo português na pintura da 
negra Inês, Cabrocha brasileira, no retrato promocional para 
Viagem maravilhosa de Amélia Rey-Colaço com um menino 
negro ao colo, no retrato de Alves da Cunha com o traje de 
Otelo, seja no alinhamento de várias autoras resgatadas do 
esquecimento, para evidenciar a existência de uma escrita 
omitida no feminino e a dificuldade de chegar ao palco do 
TNDM II ou a presença das mulheres no teatro como actrizes, 
encenadoras, figurinistas e como protagonistas de peças do 
reportório universal. 

O mesmo interesse terá despertado no curador a docu-
mentação sobre os mitos da portugalidade revistos pelo Estado 
novo e postos em cena no TNDM II através das várias encena-
ções da peça Frei Luís de Sousa de Almeida Garrett, da figura 
de D. Sebastião nas peças, homónima, de Tomás Ribeiro Colaço 
e O Rei no exílio de Francisco Camacho, de D. Inês de Castro 
no clássico a Castro de António Ferreira em Alcobaça e em 
Dona Inês de Portugal, representada por Amélia Rey-Colaço em 
1957. Dramaturgia nacional, mitos, efemérides e propaganda 
– em cruzamentos estéticos e literários (no reportório de tema 
regional e na representação visual de uma essência do povo 
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português) – reflectiam, em tempo de ditadura, sem questio-
nar, a ideologia dominante, as suas práticas de inculcação por 
imagens e sons ou pelo cerimonial autoritário do regime tendo 
como cenário o TNDM II. Mas, já em democracia, persistiram 
nos arquivos que agora nos são revelados exemplos da distân-
cia que separa o palco e a sala do D. Maria no que diz espeito 
à diversidade das representações do Outro.

Mostrar nesta exposição a acção da censura, bem docu-
mentada no arquivo do MNTD, era incontornável. Diz-nos muito 
das dificuldades de uma companhia que, presa a um contrato 
com o Estado, não estava imune à vigilância do regime e à 
autocensura. Mas diz-nos também que, apesar da liberdade 
conquistada e da revisão crítica dos efeitos da censura, do-
cumentada pelo reportório e pelos espectáculos a partir de 
1978, muito se perdeu das experiências estéticas e artísticas 
das vanguardas de que fomos afastados. 

Existirá uma intenção didáctica subjacente à exposição? 
Sim, o que denota o peso da missão institucional das entidades 
organizadoras (a questão do nacional no nome e o valor simbó-
lico do edifício recuperado) e a circunstância da celebração da 
Revolução de Abril (mostram-se os soldados no Rossio, a faixa 
do MRPP na fachada, a inscrição do MDP numa parede da sala 
em obras). Apesar do desejo de dar a iniciativa ao visitante, 
existe uma intensa programação complementar, como já refe-
rido, através da qual se acautela a transmissão de informação 
e conhecimento recolhido, enquanto se explica a concepção 
da própria exposição e do seu propósito. O próprio Catálogo 
diz e mostra a sua função.

Ser didáctico não é algo de censurável. Que uma ex-
posição seja um instrumento para ensinar, é apenas um dos 
seus propósitos. Para mais estando a cultura teatral ainda tão 
limitada a um punhado de apreciadores espalhados pelo país. 
Nesse sentido, a organização de exposições e a sua itinerância 
(e venham elas também de outros pontos do território) pode 
ser mais do que espectáculo ou montra de curiosidades e, 
tornar-se acto cívico de transformação do real. Sem a presença 



«Quem és tu? Um teatro nacional a olhar para o país» ou as 
muitas histórias que é possível contar e os arquivos encerram

176

de um olhar que guia, a liberdade de associação, de distracção 
e de valorização do que está exposto talvez seja maior, claro, 
mas a instituição Museu sente o peso da sua responsabilidade 
e por isso quer cuidar dos seus visitantes.

O trabalho de imaginação dos possíveis visitantes é se-
guramente muito excitante para um curador e, tal como no 
teatro, um dos desafios consiste em congeminar um lugar co-
mum para a diversidade dos que a visitam. Um museu acolhe 
espécies muito mais diversas do que um Teatro. E um teatro 
nacional foi sempre um lugar selecto, padronizando o modo de 
estar no seu espaço. O visitante muito jovem talvez não tenha 
ainda sofrido essa aclimatação ou padronização. Ou talvez o 
programa Odisseia Nacional tenha provocado mudanças nos 
ecossistemas culturais que foi habitando e simultaneamente 
no seu próprio ecossistema onde a ideia de públicos merece 
permanente discussão. 

Destaques da exposição e um convite

Com um gosto particular pela documentação menos 
atraente, composta pelos textos que informam acerca da ins-
tituição e dos momentos sociopolíticos da sua atribulada exis-
tência, retive dois núcleos onde se descobrem episódios que 
determinaram ou falharam possíveis configurações alternativas 
do TNDM II, como foi o caso, em 1978, das “condições legais” 
do seu estatuto, que levaram à criação de uma Comissão 
instaladora e atingiram a governabilidade do Teatro Nacional. 
A proverbial dificuldade do Estado para lidar com os organismos 
culturais que estão sob à sua alçada, fez-se sentir.

Um desses sub-núcleos está na primeira sala. Uma breve 
alusão ao fundador Garrett, através da ironia do cadeirão de 
trabalho que costuma ser-lhe atribuído e do traje para o espec-
táculo Falar verdade a mentir, de 1990, introduz-nos no pe-
ríodo após a reconstrução e as polémicas sobre a necessidade 
da existência do TNDM II – aqui indiretamente comentada pelas 
imagens das filas de espectadores acorrendo à inauguração 
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em 1978 e ao êxito de Passa por mim no Rossio, a revista 
das revistas muito presente, aliás, na exposição. Mas é para o 
incêndio, seu eco na imprensa e obras (entre 1964 e 1974, 
mas também em 2022) que se chama a atenção do visitante. 
Viaja-se no tempo e activa-se a memória dos factos traumáticos 
sob o olhar de D. Maria II, patrona do Teatro. 

Muito interessante para entender a segunda vida do 
TNDM  II pós-incêndio é o conjunto de expositores contendo 
algumas informações relevantes acerca da intervenção do 
primeiro responsável pela administração do Teatro, Francisco 
Ribeiro, na concepção, talvez não muito visionária, de um 
teatro nacional que, em plena consolidação do teatro indepen-
dente, parecia anacrónico e contrário aos ventos dos tempos 
revolucionários. Pequenos detalhes nos seus apontamentos 
manuscritos mostram pelo menos duas coisas: o propósito de 
acolher as companhias independentes; a constituição de uma 
companhia com elenco de actores e actrizes fixo que revela 
também certas opções de representatividade social e artística a 
par da tradicional escolha de “naipes” para a apresentação de 
um reportório canónico. E poderíamos a partir daqui continuar 
a puxar fios para a história do teatro em Portugal, através do 
primeiro orçamento, do primeiro regulamento, do Boletim infor-
mativo do TNDMII e das cartas a pedir emprego na companhia 
em constituição, deixando cair alguns elementos da exposição 
cuja presença parece menos justificável. Existem, como seria 
de esperar, algumas indecifráveis ligações e escolhas duvidosas, 
mas não há exposições perfeitas.

Um segundo exemplo é transversal a toda a exposição e 
diz respeito à presença abundante de textos cénicos muitos 
deles anotados pelos encenadores, constituindo um material 
de arquivo que merece análise cuidadosa por revelar a inscri-
ção da concepção do espectáculo, nem sempre concretizada, 
e do seu processo criativo. Acompanhados dos desenhos de 
figurinos e de cenários permitem entender opções cénicas e 
dramatúrgicas, permanências ou mudanças estéticas e até re-
gras de direcção dos actores.
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O curador lamenta, ainda na Folha de sala, que a história 
do teatro fale apenas do que se fez ou, no caso português, 
não fez por acção da censura, mas que não haja registo “das 
escolhas, das razões e das biografias sociais, políticas e éticas 
de quem fez a história do teatro e do Teatro Nacional.” ou seja, 
do historiador. Não sei se assim é. De forma mais ou menos 
assumida, qualquer história do teatro evidencia um lugar de 
enunciação, objectivos e circunstâncias da sua produção. Basta 
ler os prefácios, analisar os discursos e identificar o lugar que 
essas histórias ocupam ou a que aspiram no contexto em que 
surgem. As histórias do teatro português de Luciana Stegagno 
Picchio e de Luiz Francisco Rebello são a esse título revela-
doras. Por isso, percorrer os arquivos não dispensa conhecer 
a(s) história(s) que cada época produz e que corresponde(m), 
no caso que aqui importa, a ideias de teatro latentes numa 
comunidade. Há que conhecê-las todas. 

Por isso, deixo um desejo e um desafio que correspondem 
ao avesso ou à outra face desta exposição assim formulados: 
que outro teatro estava a acontecer pelo país na mesma altura 
em que o TNDM II se apresentava como o teatro modelo? Como 
pode a informação existente noutros arquivos descentrar o olhar e 
revelar outras realizações, outras maneiras, outros agentes, outras 
relações com que se foi produzindo uma actividade teatral tantas 
vezes referida como inexistente, subdesenvolvida, popular? Ver o 
TNDM II na arquitectura dos teatros privados por esse país fora e 
não apenas nas lápides comemorativas, identificar reportórios coin-
cidentes ou alternativos, observar as fotos dos espectáculos dos 
teatros de amadores em muitas localidades será ainda encontrar 
a marca desse Teatro Nacional que existia imponente no Rossio?

Talvez nos viessem a surpreender certos trânsitos artísti-
cos, certas redes locais mais distantes e menos seguidoras do 
“efeito Teatro Nacional”, e até as resistências ou revoltas face 
à centralidade do poder e do saber que avaliam, incluem e ex-
cluem o que é divergente. Suscitar a multiplicação dos olhares 
resulta num mapa muito mais colorido e acidentado do que 
aquele que surge quando olhamos de um só lugar. 
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Por agora e ainda bem, descobrimos o que ainda nos 
reservavam os arquivos do TNDM II e do MNTD sobre “a his-
tória do país, a história do edifício e as biografias pessoais e 
profissionais dos seus protagonistas” (2024: 17). Duas horas 
depois de entrarmos no Museu pudemos conhecer a nação 
através das acções da instituição que pretendia representá-la 
e percorremos momentos escolhidos da vida artística, política 
e administrativa do TNDM II, tornando presentes alguns dos 
intervenientes e dos gestos que sobreviveram para contar a 
sua história. Acima de tudo, guardo a narrativa que o curador 
da exposição generosamente quis propor neste ano da graça 
de dois mil e vinte e quatro.
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